2002年的芜城，冷的出奇。    13岁的钟语很馋，每天早上她总是会提溜着早点，在巷口哈着冷气发呆，看天空被抹上一道道属于初冬的颜色，那巷口的树枝一簇簇地凑在一起，发黄的枝叶还没有凋零，钟语想再经过一阵大风，也许它们都该变成光秃秃的模样了。